封面图片：Lodahln，CC BY-SA 2.0
你知道最稀有的Hot Wheels汽车是名为“Python”，但底部却写着“Cheetah”的那款吗？名字混淆的原因是：1968年，第一款Hot Wheels汽车在开发时原本叫“Cheetah”。但当公司发现有一辆真实的汽车使用了这个名字后，为避免法律纠纷，他们将其改名为“Python”。只有大约10辆带有“Cheetah”名字的玩具车被制造出来，使其成为最稀有且最有价值的Hot Wheels玩具车。
真正让Hot Wheels更改玩具名称的Cheetah？我来告诉你这个故事。相信我，这里面有很多内容需要消化。我们开始吧。
构思、设计与制造
真实的Cheetah是一款只使用美国制造零件的美国跑车，由赛车制造商Bill Thomas在1963年至1966年间打造。Thomas得到了当时通用汽车性能产品组负责人Vince Piggins的支持，将Cheetah开发为概念车。私人投资者为该项目提供资金，零件来自雪佛兰，如327 Corvette发动机、NASCAR规格的雪佛兰刹车系统，以及其他来自通用汽车零件库的零件。
车身和设计基于Thomas的首席制造师Don Edmunds的简单草图完成。草图只标明了壳体下部件的关键尺寸，因此设计过程并不专业。尽管Bill Thomas的公司专注于赛车，但猎豹车从未打算成为竞赛机器。它更像是一辆巡航车，是Thomas公司工作水平的展示，旨在从通用汽车获得更多合同工作。
然而，在制造过程中，Thomas改变了计划，认为这辆车也可以参加比赛。该车最初并非为赛车设计，因此底盘刚性不足以应对竞赛。这一点后来被发现了。
加州金属成型公司制造了前两个铝制原型车后，量产车型采用了玻璃纤维车身。最初有两家公司生产测试车身：Fiberglass Trends和Contemporary Fiberglass，Bill Thomas选择了后者继续生产。
车身看起来像卡通，因为发动机安装在底盘的极后方。车头极长，驾驶舱通过鸥翼门进入，车尾几乎不存在。但这种笨拙的造型和发动机布局带来了接近50:50的重量分布，接近中置发动机跑车。牺牲的是驾驶员的舒适度（或者说安全性）：手工制作的排气歧管离驾驶员和乘客的腿非常近，导致激烈驾驶时车舱非常热。这也是该车根本不适合赛车的另一个原因。
对赛车的坚持与有限的胜利
尽管它们不适合赛车，但一些猎豹车仍被用于赛道竞赛。大多数车都很不走运，但第三辆生产的车由Ralph Slayer拥有，在1964年达托纳挑战杯（64-65赛季）中参赛。该车被改装成敞篷车，并在赛季中赢得了11场比赛，成为赛车运动中唯一成功的猎豹车。
图片： Matthew Lamb, CC BY-SA 2.0
猎豹车在赛道上表现不佳的主要原因是其操控特性。该车最初设计为概念车，缺乏足够的底盘刚性来应对弯曲赛道上的高速重量转移。除了底盘不够坚固外，源自科尔维特的悬挂系统也未针对竞赛进行设计，使得这辆车在赛道上难以操控。
然而，除了操控之外，这辆车的直线速度几乎无可匹敌——由于其燃油喷射的雪佛兰小排量V8发动机和轻量化车身，很少有车能在长直道上追上它。
终结与持续遗产
美国的赛车规则在1964年发生了变化。此前，制造商需要生产100辆车以获得比赛认证。但在64年，这一数字变为1000辆，通用汽车决定不再支持猎豹项目。毕竟，真正的中置引擎赛车已经主导了赛道。
导致项目终结的另一个主要原因是1965年烧毁Bill Thomas位于加州阿纳海姆的工厂的大火。他决定结束猎豹项目，转向其他项目。然而，最后一辆猎豹（1965年底订购）于1966年初完成并交付。
Thomas允许Fiberglass Trends——他委托制作初期测试车身的两家公司之一——继续生产车身。Fiberglass Works以G.T.R.的名义提供猎豹，显著的A柱是唯一主要设计差异。Fiberglass Works的G.T.R.一直供应到80年代，并被用于直线加速赛，充分利用了这款车的直线速度优势。
关于原装Bill Thomas猎豹的生产数量没有官方信息。除了最初的两辆铝制车身汽车外，Bill Thomas交付了九辆量产猎豹。据悉，估计制造了33个玻璃纤维车身，Thomas和Edmunds制造了19个底盘。完全不知道这些车身和底盘中有多少被用作赛车猎豹的备件或替换件。
收藏家地位与现代复制品
在经典市场上很少见到原装猎豹出现，但一旦出现，价格就超过五十万美元。然而，总部位于俄亥俄州格拉夫顿的Cheetah Evolution公司提供定制订购的猎豹，他们甚至提供仅车身或完整套件，适合硬核DIY爱好者。他们提供所有舒适配置、定制内饰、空调，当然还有引擎盖下的crate LS发动机，因为你知道，LS永远是答案。
价格最低为仅车身的DIY套件9,500美元，完整DIY套件为65,000美元。关于完整成品的官方价格暂无信息，但目前公司列出一辆成品猎豹复制品售价为75,000美元。还有一辆亮橙色的猎豹最近在Bring A Trailer拍卖会上售出，售价为65,000美元。
###img_gal###13082025-4###img_gal###
图片来源：Bring A Trailer
就像最稀有且最有价值的Hot Wheels玩具车一样，剩余的原装Bill Thomas猎豹只增值不贬值。整个项目的目标是Shelby Cobra，但一切都没有按计划顺利进行。这正是经典车市场所喜爱的：当故事足够悲伤时，价格只会上涨。
哦，猎豹作为美国赛车运动历史上的稀有珍品？这也是一个相当合理的理由。
